先有辉瑞后有天，一盒“神药”卖三千。

最近，辉瑞CEO艾伯乐称：中国所要求的价格低于辉瑞向大多数中低收入国家的开价，中国是世界上第二大经济体，我认为他们付的价格不应该低于萨尔瓦多。

这个药贩子的话，翻译过来应该是：中国人傻钱多，不挣白不挣。

好家伙！萨尔瓦多多少人？我们多少人？明知道中国市场体量巨大，不薄利多销就算了，还在关键时刻敲一把。

不过，仅在这个时期，人家说的其实也不无道理。

随着疫情防控的调整，人们的心态也发生了变化，P药需求量激增，成了热搜专业户，市面上一药难求，某些地区甚至炒到了4-5万元一盒。

既难买，又太贵。对于真正需要用药的家庭而言，只能退而求其次——Paxlovid的印度仿制药。

当前，它们已在电商平台和朋友圈悄然泛滥。

01、我不是药神

一说起印度仿制药，大家首先想起的，可能是电影《我不是药神》。

这一次，虽说情节类似，但药物的真实性并不相似。这一次，印度没有神药，也没有去代购的“药神”。

2022年12月31日，华大基因尹烨上表示，从绿盒的印度仿制新冠药中随机抽取了大小药片各取了一片，在华大质谱平台进行检测。结果发现，两种主要药物成分中缺少了抑制新冠病毒在人体内增殖的Nirmatrelvir （奈玛特韦），取而代之的是Oseltamivir。

之后，尹烨又选取同批次的其他药物，检测的结论与之前一致，均为“狸猫换太子”的产品。

简而言之，这两款印度仿制药，就是“假药”。

几千元一盒的仿制药，却没有关键有效成分。

花了大代价，不仅没药效，还耽误了生命攸关的治疗时间。

这跟拿人命开玩笑有什么区别？

目前，市面上流行的P药仿制药，以蓝盒（Paxista）和绿盒（Primovir）两种，最为知名。

代购们宣称，这两款药品均获得了辉瑞授权，是P药的翻版，针对新冠疗效好。

其实并非如此。

2022年11月16日，辉瑞公司与“药物专利池”（MMP）达成协议，授权发展中国家的35家药厂仿制P药，其中有19家是印度药厂。

理论上，这19家药厂生产的仿制药，都是药效合格的“印度神药”。

但仔细看绿盒包装，生产厂家为Astrca，这是一家印度本土药厂，成立于2021年8月11日，实缴资金仅10万卢比，相当于8400元人民币。

而且根据上图，这家公司并不在MMP的授权名单内。

蓝盒的生产厂家则为Azista，对外宣称是MMP授权名单中印度海德龙Hetero的子公司，但海德龙从未承认过两者间的关系。

甚至，Azista都不是印度公司。为了快速通过审批，其注册地在印度的邻国不丹。

简而言之，这两家，大概类似于国内的空壳骗子公司，他们要有能力做出真的仿制药，那才是怪了。

在新冠病毒肆虐的严峻时期，有如此之多的假药横行于世，实在是伤口撒盐，令人发指！

现在，在各个平台上搜索“特 效药”相关话题，我们都可以看到必然有大量垃圾广告在其间兜售印度仿制药。

这些药贩子往往声称，印度药没有假货。他们之所以这样肯定，99%只是因他们自己就是分销假药的黄牛。

只要能赚到钱，这些骗子可以无所不用其极，即使是别人生命攸关的救命药。

至于有做仿制药代购的便捷，他们有专门的清关公司。别瞎扯了，大批量根本走不了正常报关。

即使是真的，概率也是少得可怕。

02、世界“药房”

有一说一，印度仿制药诞生的初衷，确实是为了穷人。

与专利药相比，仿制药确实极其便宜。

比如大名鼎鼎的“格列卫”，在2001年刚进入中国市场时，一盒60片装的售价为2.5万元，可谓天价。

2017年后，也许是受《我不是药神》影响，格列卫被纳入国家基本医保目录中的乙类药品，医保报销比例约70%。按此换算，患者仍要每盒自费5000元左右。

而相对的，2021年印度仿制药的售价为2450卢比，折合人民币才249元，而且一盒有120片，疗效几乎与专利药一样。

属实是物美价廉，说是穷人的福音也不为过。

但有些路，走着走着就会变歪。

甚至，原先很好的政策反而成为了一些人牟取巨大利益的工具。

时间回到40年代，英国殖民者刚刚离开印度，当地市场上99%的药都是欧洲的专利药。对穷苦的印度平民而言，贵到可怕。

1966年，印度“铁娘子”甘地说：都是因为专利这玩意，害得印度人根本吃不起药。

于是，印度重新修订了《专利法》：允许印度制药公司仿制生产任意一种药品，且不需要靠西方国家药品专利。

这就使得印度药厂们可以直接绕过研发成本，产品自然廉价。

很快，印度仿制药就独步全球。

尤其在1984年后，随着美国通过《哈奇-韦克斯曼法》，使仿制药这个产业有了根据和基础。

由于印度对药品有强制专利许可的法律规定，印度国内近3000家仿制药企业，生产了全球仿制药总量的五分之一的仿制药。根据近几年的数据，其中过半数出口到美国、欧洲日本等地。

所以此后三十余年，仿制药在美国的市场份额从10%提高到了90%，美国患者开始把仿制药看成物美价廉的选择。

但生意人不可能做慈善的。他们之所以将产品便宜卖，无非是仍有利可图。

《哈奇-韦克斯曼法》中，有一个“先到先得”的奖励政策，允许*个向美国药监局提交仿制药申请的公司获得巨额利润：

在获批后的六个月内，这家公司可以以接近品牌药的价格*销售仿制药，六个月后，竞争者才可以进入市场，促使药价大跌。

所以抢到了*就可以发大财。

面对利益诱惑，印度仿制药厂们只能快、快、快！他们交给美国药监局的文档，几乎100%的数据都是作假的：

1.跨地区造假，比如把某个市场上的*检测数据伪装成另一个市场的，上交审核；

2.把品牌药买来磨碎，装进自己的胶囊，代替公司的药物接受检测；

3.在检测药效时，他们会修改检测参数，放宽标准，让杂质过多的配方也能通过；

4.在公司高管的授意下，科学家们会将高纯度的药物成分替换成低纯度的，以节约成本。

以上这些，是印度仿制药厂约定俗成的造假伎俩，此外还有诸多乱象，比如卫生情况远不达标、将含有杂质的药物继续销售等等。

而且这种现状，很难改变。

比如，在2013年12月，为了打击印度仿制药企的造假行为，FDA在印度废除了提前通知海外企业的视察方法，结果使得大量违规行为暴露在光天化日下。

调查员连续公布了483项发现和多封警告函，41家印度工厂生产的药物被禁止进入美国市场。

但整治并没能持续下去。

因为印度的法律不保护爆料者，举报人甚至面临生命危险，即便你是外国人。

印度国家公路管理局的一个项目主管，就曾因为揭露了项目的严重腐败，被人开枪打死在路边。

而仿制药厂的控制者，大多是势力强大的家族，为解决家族内部矛盾，他们往往会花钱雇佣帮派暴徒，威胁那些想要举报的人。

在《仿制药的真相》一书中，作者比喻这里是“一口黑暗的深井”：

利益驱使，监管机构对仿制药公司的要求和这些企业的实际行为隔着一道深渊。它成为了一个欺诈猖獗、伪造数据的行业。企业管理者为降低成本和追求利润*化，不惜规避几乎每一条安全生产原则；而病人在不知情的状况下服用这些药物，会产生难以预测的后果，有时甚至危及生命。

当然，不可否认，相当部分的印度仿制药，疗效是可信的。但假药也是确实存在的，谁也无法保证，你买到的那款药是否安全有效。

若患者吃药变成了一种赌博，不知道吃下去的药会带来什么，还有比这更魔幻的事情吗？

如果条件允许，还是吃正品药吧，尽管它仍非常贵。

03、尾声

以前，我一直不明白。

为什么在古代战争中，帅旗一倒，甚至敌军大喊几声“X军败了”，就能导致士兵四散溃逃。

哪怕自己这边人更多，都会这样。历史上那些以少胜多的战役，明明兵力相差那么多，大多就是靠这招赢得。

直到最近，我才悟了。

当所有人万众一心时，潜力无限，三千越甲可吞吴；可当所有人缺了主心骨时，大明上亿子民，也只能被数十万八旗兵蹂躏。

上个月，几乎所有人都在抢药，止泻药、咳嗽药、退烧药、板蓝根无一例外，市面上的药店，很快就空了。

大家比的就是谁下手更快。谁先买到了，就比买不到的人有底气。

这不是正中药贩子们下怀吗？主要人人各自为战，市场混乱起来，消费者的战斗力便大幅下降，定价权就远去了。

最近药价疯涨，大概就是这么回事。

想让市场回归正常，需要每一个人的努力。