《向往的生活》第七季是以倒计时的方式开始的。首期节目刚开场，固定嘉宾黄磊和何炅就暗示这一季是最终的“告别季”。此后的每一期，也在不断强化告别的氛围。一档走到第七季的综N代，在快结束的时候终于远离了那些浮于表面功利的东西，回归了熟人间的温馨闲适，回归人本身的情感，作为告别季，还是挺合格的。

作为芒果的王牌节目，《向往的生活》虽然难逃审美疲劳，但远没到“人人吐槽、喊打”的地步。这次，芒果主动摁下暂停键，更多是想定格住这档IP的口碑，避免其他综N代仓促结束或苟延残喘的命运。以公开的方式用一整季的时间来和观众告别，不仅颇有仪式感，也是一件非常体面的事情。

作为国内慢综艺的鼻祖，《向往的生活》“及时止损”，在节目还未完全落寞时选择告别，也说明慢综艺到了不得不改、不得不变的关键期，继续啃老本很快就要走进死胡同。不知不觉，慢综艺已经走到第七年，许多节目从观众深夜治愈励志的心灵加油站，演变成无聊摆烂的明星旅游秀。面临七年之痒的慢综艺，正站在转型的十字路口。

01 从“领跑者”到“流水线农家乐”

第七季首期节目中，黄磊宣布了《向往的生活》将暂时与大家告别，黄磊说：“走了这七年，是时候用某种方式换一种‘向往的生活’，用某种方式暂停下我们的脚步。”何炅则说：“综艺是没有结果的。”

的确，即使像《快乐大本营》这档历经二十多年的老牌综艺，也最终迎来了完结，而且还是来不及说再见就匆匆划上休止符，《向往的生活》这样的告别，已经相当体面了。

作为国内生活类慢综艺的开山鼻祖，《向往的生活》曾经以一己之力，撑起了明星体验类真人秀的半壁江山，也激起了很多观众“守拙归田园”的生活向往。一处农院、一亩良田、三两好友，诞生于2017年《向往的生活》一鸣惊人，为承压的城市人打造了令人向往的“农村乌托邦”。

不少人至今仍然对*季节目的内容如数家珍，黄磊宋丹丹吃老豆角中毒，深夜唱起《心火烧》；陈赫非要吃佛跳墙，结果大家狂掰一千多根玉米；大张伟跟大华，一边驴唇不对马嘴搞笑对话，一边做灶烤汉堡……中间还穿插跟小卖铺老板娘砍价、逛集市多要吃的、借小李玉米脱壳机、用打井水洗碗、跟鸡场老板要彩灯、嘉宾打电话点菜……那些农村生活、田园风光的白描，从空间上营造出了都市人渴望又不可得的环境。

黄磊何炅大华三个人也是初次搭配，像极了家长带着大儿子去乡村生活。嘉宾都是他们的老朋友，一大家子日子过得紧紧巴巴的，吃的都是接地气的饭。节目里没有人物冲突也没有游戏设定，慢慢地生活，慢慢地聊天，日出而作、日落而归，一日三餐、三五知己，简单恬淡舒适。

从第三季开始，《向往的生活》渐渐变质变味了，变成了为了干活而干活的农家乐体验节目。很多时候你看不到干活和食材之间的相互联系，基本都是干完活就吃饭去了，甚至在节目中可以看到大量玩手机的画面，这就让玩游戏环节更像是一个演出来的效果，没有了前两集的沉浸感和真实感。

另一方面，经过两季的消耗，黄磊何炅圈子内熟悉的朋友基本都请过一遍了，节目只能用半熟+一般熟的混合模式来请MC。家人变成了客人，嘉宾基本头天中午到第二天上午走，走秀赶场一样，重复着做饭吃饭做游戏睡觉的程序，顺便穿插着黄磊何炅回忆过去，再输出一波老生常谈的“人生哲理，完全没有融入当地的生活。

与此同时，节目的口碑也肉眼可见地下滑，豆瓣评分从第二季的8.0一路下跌到第六季的5.8，各种吐槽不绝于耳。时代在变，人心在变，曾经开慢综风气之先的“领跑者”，再也不是最初的模样了。一档原本有思考有温情的慢综，变成了各路资源咖的洗白刷脸大会。

有观众说，《向往的生活》像一部中国家庭史，从三口之家到四口五口，再到如今孩子都长大出去闯世界了，家里只剩下了两个“空巢老人”，前两季的“田园乌托邦”已经很难再现了。当“向往的生活”变成“套路的生活”，内核不再情怀已远时，告别就是必然的结局了。

02 集体遭遇“中年危机”

2017年，在各种音乐选秀和户外真人秀占主流的综艺市场，《向往的生活》像一股“清流”横空出世，它很难有明确的类型归属，节目主题和架构也非常松散，最终，对于这种跳脱出都市生活的快节奏，让观众在绿水青山或室外桃源中松一口气的节目，市场将其定义为“慢综艺”。

当时，在《跑男》《极限挑战》等竞技类真人秀节目霸屏时，慢综艺好似一股清流，满足了快时代下观众渴望返璞归真的心情。

在《向往的生活》一炮走红后，芒果台当年一口气又推出了《中餐厅》《亲爱的·客栈》两档慢综艺。随后，东方卫视推出了《青春旅社》，浙江卫视推出了《漂亮的房子》，江苏卫视在年末推出了《三个院子》，井喷式发展让2017年被称为“中国慢综艺元年”。

慢综艺其实并不算一个新的节目类型，只是综艺节目的另一种表达方式，一种新的制作理念，即从游戏对抗、任务挑战转向生活体验、思想观察，强调节目整体节奏的改变。整体而言，慢综艺更倾向于关注受众的内心感受，通常以不太具备哗众取宠的民生性话题、或不太讲求时效性的文化类话题为主，从而展开一系列具有思想引导或情感疗愈功能的节目内容。

随着同质化竞争的加剧，走到第七年的慢综艺开始面临种种问题，许多节目的主题、推进的节奏、嘉宾的人物设定等都透露着急切，各种矛盾冲突和撕逼等套路不断，剧本痕迹明显，内核也越来越油腻，本来寻求平静和治愈的观众，追完一些所谓的慢综艺后发现心更累了。

正在播出的《五十公里桃花坞3》正面临着和《向往的生活》相似的问题，2021年，*季节目开播时让许多人眼前一亮，首期节目中各位嘉宾*争议的言论和行为表现，真是尴尬又好笑，当代年轻人社交触过的雷，它一个都没放过。

完全的实验模式，让制作组本身可能也不太确定最后会呈现个怎样的节目，于是任由嘉宾们野蛮生长，圈内人和圈外人生活在一起，碰撞出的火花非常好看。这档本来会无限接近《向往的生活》的综艺，通过一个优秀的过弯，做出了差异化，同时也让一些新晋流量迅速爆红。

不过，去年王鹤棣爆了后，连带着他参加的这档综艺也跟着大火起来了，一堆艺人抢着来，资本也开始各种塞人，第三季节目变成了一堆圈内人各种做任务做游戏，新朋友们都在强烈地表现自己的友善与好相处，每个人都像装在套子里的人，大家一团和气，除了尬尴气氛能引发观众的吐槽外，看不到太多亮点。

对比《向往的生活》不难发现，这两档王牌慢综艺的跌落曲线何其相似，这其实也是所有遭遇“中年危机”的慢综所面临的共同问题。节目逐渐缺乏强设置的场景或内容主题，内核开始变得无趣，固定的mc搭档、飞行嘉宾以及套路化的游戏，迅速消耗掉节目的新鲜感，曾经最能产生火花的不可控部分没有了。

为了吸引眼球，一些节目开始用剧本化的冲突强行制造看点，各种尴尬的社交场，进一步违背了慢综艺的初衷。抱着逃离现实寻求宁静目的观众，并不愿意在慢综艺中看到对照职场的人情场。

03 慢综黄金时代已经过去了？

当今社会，承压过多的许多都市人，开始厌弃快餐式的生活方式，想要回归本真，向往一种自由而悠闲的生活。慢综艺的出现，无疑是给综艺节目市场注入了一股清流，为受众提供了一种精神的慰藉和栖息的空间。

从诞生之初，治愈功能就是慢综艺最核心的竞争力。在喧嚣虚浮的时代，人们渴望沉静的思考、情感的共鸣和文化的滋养，这是快综艺无法实现的功能。

在节奏越来越快的现代社会，任何有益的情绪释放出口都是有价值的，慢综艺值得继续做下去，并不会被淘汰。虽然十几档节目同期播出的黄金时代很难再现，但大浪淘沙后，总有少数精品会沉淀下来。

在后黄金时代，慢综艺要想突破同质化天花板，一方面要坚守用“诗酒田园”慰藉和治愈都市人的初心，另一方面则要增加新看点，勇于走出路径依赖的舒适区。

今年一季度，爱奇艺推出的全新综艺《种地吧》将种田文男主照进现实，并*个跳出慢综艺请客吃饭和旅行游历的旧有套路，开创了真正意义上的种田综艺。

10个年轻人踏踏实实在190天的时间里，在142.8亩土地上播种、灌溉、施肥、收获，真实运营着农场。节目以白描的方式为年轻人打开一幅精神家园美好的图景，真实甚至平淡，却成功唤醒了他们对于土地的情感和农耕文化的思考。

《种地吧》开播后，节目主话题#种地吧#多次霸占微博文娱榜TOP1，豆瓣口碑持续发酵，目前评分涨至9.0，成为近两年评分最高的综艺。这说明，坚守初心，用简简单单的生活、平平常常的轻松让人们从现实的快生活中舒缓下来，带给观众温暖和治愈的同时，跳出现有套路模式进行创新，才能继续焕发慢综艺活力。

对《向往的生活》而言，它已经在自身固定的结构和模式里发挥了*能量，在此时急流勇退，留给观众一些美好的回忆，也许是*的选择。毕竟，任何一档综艺节目都有其自身固定的生命周期。

但是，慢综艺不会止步不前，更不会消失，对于各大平台来说，这个赛道到了寻觅新故事讲述方式的时候。人永远在生活，观众也一直需要真正的慢综艺，虽然黄金时代已成过去，但有价值的好节目任何时候都不会被埋没。